2024-01-17

现在是午夜时分。前一天我在北京时间凌晨五点才得以睡下，而此时我在布里斯托尔上空凌晨四点的黑暗里醒来，尽管在日历上我还是在原地踏步。

过去几周其实也一直都在这样颠倒的状态里过着，我在不同的时区醒来，亦触摸到时间“非线性流逝”的神秘与癫狂。关掉灯一个人在寝室静坐，电脑的冷光照亮小小的一片空气，我却好像下沉到深渊之中。

这次的期末周是沉思的日子。天气冷了，室友都走了，脑袋空空的，最常做的行为竟然是打坐。好的是沉稳了，不好是ego无限膨胀令人生厌，我觉察到那些无法被剥夺的时间，它们顽固地盘踞在我的生命里，然后像藤蔓一样生长、将我缠绕、吞噬掉那些我读我写的东西，把我和敲下的字绑定成共同呼吸的生命体，然后在黑灯的房间里一明一暗地闪烁，并不知道能照亮什么。

每次期末的主调都是自我怀疑，怀疑自己真的有学到什么吗，成熟的速度真的配得上半年岁月的成本吗；每次期末写论文时都会回看上学期的论文，回想那时候的思想和状态，拷问一下半年来的改变。先前这些想法闪现在狭窄的休息间隙里，像坏掉的电器迸出的火花一样上下窜跳，而这次我的焦虑全化在我的论文里。从社会学的角度看这样的结构有点令人毛骨悚然，不过个人直观感受是做了些自己能relate的东西，反正不算白写了吧。

想到大三这半年自己的剧变仍感到神奇，而即使是作为收尾的短短两周期末周，给我带来的改变也超越了时间所能承受的限度，这种比一般规律更快的情况总会让我感到惶恐（慢了也怕快了也怕的一个人。。）。一个人去办了好些手续，但因为粗心或幼稚总是差点出大问题，想想有点后怕，我足够成熟了吗？我能承担我的一切决定带来的后果了吗？总是说要做个更洒脱的人，但那些波澜不惊的背后真的是不在意吗？在很深很深的夜里，我从床上坐起，抬起头举起手机拍下一片纯黑，我说这就是我全部的视野，它是一片黑板，也是将包含一切欲望的《尘世乐园》合起后，透明的太一。

听闻下学期搬宿舍，猛猛和寝室的东西断舍离。以前觉得丢掉很多东西是残忍的行为，说得浅薄点就是日用之物是一种类似语言的笼子，框定了我的生活方式，所以丢掉他们就像舍弃我的一部分。但这次却没有这种感觉，或许是觉察到自己此前的“物之焦虑”太过严重，或许寒不可衣饥不可食之长物本来就不该占据那些位置，或许是ego实在是膨胀到了有点过分的程度，我把一件两件东西丢进垃圾桶，就好像再进行一遍23年11月对往日的告别。我感到自己像纸一样薄了，风透过我，并留不下什么东西。但更开心的是送了不少给朋友们，沉寂已久的物品重新获得了生命。

最后一周和朋友们频繁地道别，和上个期末结束准备出境一样，并没有什么离开现状和迎接新生活的期待，但不舍和感动是真真实实的。有时候我觉得我自己可以稳泛沧浪空阔，却又发现自己被不少东西拴着——其中最为可靠的或许是我那篇还没写完的论文。刚刚看了一篇就心满意足地昏迷了两个小时，果然太平洋不是适合学习的地方。恍惚间天已大亮了。